UNE ENTREPRISE SERIEUSE

Ce [ut & Prague. J'étais assis avec mon ami Mestek sur up
bane du pare de la place Charles.

Mestek, propriétaire d'un cirque de puces, était de man
vaise humeur. Depuis quelque temps, il nourrissait des doutes
sur avenir de Uart de dresser les puces. Ces doutes le reps
daient mélancolique. 11 v avait de quoi. Son cirque avait,
peu de jours avant, été victime d'une calastrophe horrible
Un client ivre, hanté par Uidée fixe qu'il s'agissait 1a d'une
escroguerie, peénétra dans sa baraque el, sans prendre la
peine d'y regarder de prés, mit en piéces, i coups de canng,
la boite précicuse. Les puces se dispersérent, laissant 1 les
chars microscopiques qu'elles avaient trainé jadis 4 I'amuse-
ment du public. Tout était démoli, jusqu'aux jumelles aw
verre grossissant. Au fond de la boile gisait, inanimé, le corps
du petit « Francois », artiste incomparable, I'ame de la troupe
A ses cobés, I'on apercevait une autre puce aux jambes cassées,
Ie petit char qu'elle trainait étant renversé.

— J'espérais la guérir, soupira Mestek, mais tous mes
efforts furent vains. La petite Pépina dépérissait a vue o'l
je finis par l'écraser.

Mestek me parla ensuite avec émotion de I'amour de ces
deux petites bétes, de l'admiration avee laquelle la petite
Pépina Suivait les évolutions du petit Francois qui savait
danser & merveille.

— Jamais plus, ajouta Mestek, je ne trouverai des étres si
intelligents, la génération actuelle est en pleine voie de décas
dence, les puces de notre temps manquent de talent. Il s
peut aussi qu'une nouvelle race, moins capable, ait appam
subitement chez nous. Il y a quelques jours, j'ai acheté au
gardien de l'asile de vieillards de la Ville Neuve une bouteills
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pleine de puces. Pas une n'était douée. J'ai eu entre les mains
Ies puces de la Préfecture de Police, de plusicurs orphelinats,
dn Home anglais, du pensionnat d’Eliske Krasnchorske,
gt de la Maison de Correction, des puces de casernes, du
Mont-de-Piété et de plusieurs hotels, celle du lycée de jounes
filles et des écoles ménagéres et jusqu'aux puces cu Ceuvent
W'Emmaiis : toutes ces puces manquaient totalement d'intel-
digence. Il est vrai que j'en ai trenvé deux ou trois qui n'étaient
pas tout & fait sans talent. Mais elles n'y mettaienl aucune
bonne volonté, la carriére d’artiste ne leur disait rien. Sans
% soucier de la gloire gui les attendait, elles s’enfuirent, et
woila. Je erains que la nouvelle génération ne connaisse pus
jamais les artistes de la race des « Pépina » et des « Frangois »

Ces souvenirs nous replacérent dans la méiancolic et ncus
revéciimes cette tournée triomphale que neus avions entre-
prise jadis avec notre cirque aux puces, a travers la Bohéme,
Is Moravie et la Silésie, tournée agrémentée d'une excursion
wn Hongrie d'ol les gendarmes magyars ncus éconduirent a
la frontiére, soupconnant dans notre cirque aux puces,une
propagande panslave.

Pendant notre traverseée de la Moravie, le clerge nous créa
des difficultés ; lorsque je me rendis &4 la cure de Helstyn
pour I'inviter & la représentation, le curé me répondit : « Je
fe peux pas recommander 4 mes fidéles votre entreprise qui
ne me dit rien qui vaille, car, dresser les puces est contraire
3 la nature humaine. Je vous rappelle que sclon 'abbé An- .
selme, les puces du moyen fge, mordant les moines dans les
eouvents el les empéchant de dormir, les aidaient, a vrai dire,
4 louer Dieu jour et nuit. »

— Puisque vous tenez les puces pour des bétes sacrées,
répondis-je, je me permettrai de vous faire remarquer que
parmi les puces de notre cirque, se trouvent les descendantes
de celles qui piquérent le Petit Jésus dans 1'étable de Beth-
leem.

- Malgré cela, il nous fallut quitter précipitamment 1'en-
droit, car le curé réussit & mobiliser contre nous la haine de
tout le pays jusqu’a la Valachie.

Alors Mestek m'arracha & mes souvenirs :

— Un homme patient et entreprenant, dit-il, finira tou-
jours par vaincre Ja sottise humaine ; seulement, il faut saveir
s'y prendre. Peu importe de peindre un canard, ce qui im-
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porte surtout, c'est de faire croire aux spectateurs que o4
n'est pas l4 un canard mais bien un jaguar.

v Les gens sont des sots, continua-t-il, en développant sy
systéme philosophique ; plus le spectacle est stupide et plg
les gens sont disposés 4 délier leur bourse pour aller voifi
Il leur faut toujours des surprises nouvelles. Qu'est-ce qu&
Vous en pemez‘? )

— A mon avis, répondis-je, peu de gens sont capahﬁ
d'un jugement indépendant. A ceux qui savent rajsonnefy
ces spectacles ne disent pas grand’chose. 5i nos représemias
tions étaient toujours noires de monde, c'est parce que 1&5
gens ne se méfiaient pas de nos promesses. Vous souw
vous de cette chauve-souris cque nous primes sur les furﬁ
et que nous fimes passer ensuite pour un dragon ailé dﬂmﬂ‘
tralie? Tout le monde était curieux de venir voir. Et pms.;;
_lt? vois encore les gens qui se battaient devant notre baraque,
4 qui entrerait le premier pour voir le petit boa constrictor,
enfant présumé dL celui qui égorgea le vice-roi des Indes¥
Et ce n'était qu'une wﬂgmse couleuvre. Et vous souvenez:
vous encore de la foule qui assiégeait notre baraque lorsqm
le petit Pepitchek de Kochire (1) faisait 1'orang-outang de
I'fle de Bornéo?

— Ah! quel voyou, celni-la, remarqua Mestek, commef®
pourrai- }el oublier? La veille de la derniére wprescntatmn,ﬁr
voila qui se met dans la téte de nous demander une augmentss
tion de cing couronnes et de dire que s'il ne lui est pas donné
satisfaction, il refusera de faire I'orang-outang. Et pourtant
il ne gagnait pas mal sa vie, ce gaillard-la, avec tous ces fnn
et friandises que les gens lui jetaient dans sa cage. 1l enta
tout cela dans le coin pur-;, aussitot la représentatmh
et la boite fermée, il s'en allait tout vendre a 1'épiciére d'ﬂﬁ
face. C'est pour cette raison que je ne voulais pas augmer
sa paie, Alors, le petit Pepitchek de se facher et, au milien
de son numéro d’orang-outang, le voila qui se met a chanters,
a Par la route de Bobigny » Il fallait voir le beau vacarme:
La ville de Tabor nous mit a la porte, naturellement. Nous,
elimes heaucoup plus de chanee avec la momie du roi d°
gleterre Richard III, et ce n'était pourtant qu’une ba
de peau de mounton savamment enroulée. On mit une demfw
année pour découvrir le fruc. Je vous vois encore prononcef

{4} Kochire, fanbourg de Prague, le Ménilmontant tehdque,

UNE ENTREPRISE EERIEUSE (NOUVELLE) 263

evant la peau de mouton, un de ces discours funébres que
yous savez si bien tourner : « Je vous présente 14 "échantillon
d'un des plus terribles monstres qu'un tréne ait jamais porte,
Ce roi criminel et liche dont la perversité, 'astuce et la féro-
eité consternérent jusqu'au grand Shakespeare; ce monstre
foyal, vous le voyez ici mis complétement & sec, sous forme
de momie et pour ainsi dire sous forme de conserve, u

— Plus tard, ajoutai-je, un préfet nous confisqua notre

bon Richard.
_ — On peut en conclure, raisonna Mestek, que tout est
possible en ce monde. Je pariernis que plus de la moitié de
la population de cg Globe vit d'escroqueries de toute espéce.
L'important, c'est de trouver quelque chose de nouveau a
montrer au public. 11 faut lui procurer une petite sarprise :
tout est 1a. Il faut savoir Vaffoler. 11 faut lui monirer guelque
¢hose.

— Attendez, ne dites pas : il faut lui montrer quelque
wchose, répliquai-je, tracant avec ma canne des cercles dans le
sgable, &4 quoi bon montrer quelque chose? Allons plus loin.
Vous comprenez ; ne montrons rien du tout.

— Oh, non, mon ami, supplia Mestek, il faut montrer au
moins quelque chose, un rien, un petit caillon au moins,
jai toujours montré quelque chose.

— Pas méme un petit caillou, dis-je, d'une wvoix impé-
tieuse, c'est vieillot. C'est de la vieille école. Je vous dis qu'il
est inutile de montrer quelque chose au public. Clest la la
vraie surprise. Vous me dites : « Au moins un petit caillou,
comme on le faisait dans le temps ». On a dit : ce caillou vient
de la Planéte Mars. Et le public s'en allait convaincu qu'il
avait vu quelque chose et n'était pas surpris. Mais lorsque le
public n'zura rien vu du tout, c'est alors que sa surprise sera
eomplele. Tenez.

Et tracant dans le sable, 4 1'aide de sa canne :

— Notre baraque, dis-je, sera ronde, spacieuse. Pas de
fenétres, point de trou dans le toit. Il faut qu'il y ait obscurité
compléte. Il v aura deux entrées, chacune dissimulée derriere
une portiére. L'une au devant, par laquelle le public entrera,
Pautre servira de sortie. Celle-la sera placée & 'autre bout.
Au devant, des inscriptions de dimensions colossales : « La
plus grande surprise du monde! Une surprise inoubliable !
Les femmes et les enfants ne sont pas admis! Rabais aux
militaires ! » les personnes entrent une par une, Je suis
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dehors, je laisse entrer, et j'encaisse. Quant & wvous, vous
étes 4 Pintéricur de la baraque, dans U'obscurité, et aussitdt
que le client entre, vous le saisissez par le fond de la culotte
et au collet et vous le flanquez dehors, sans dire mot, parla
porte de sortie. Un prix d'entrée pas cher, et vous verrez que
personne ne regrettera la dépense, Je vous assure que I'homme
est ainsi fait qu'il souhaite tout le mal & son prochain et
¢'est comme ¢i ; une fois flanqués i la porte, ces mémes gens
nous feront de la réclame en invilant les sutres 4 venir voir
i leur tour : « Elle est épatante, celte surprise » Ainsi, notre
entreprise reposera sur une base psychologicue.

Mestek hésita un moment, non pas qu'il eit eu des doutes
au sujet du principe méme de la nouvelle entreprise, mais
parce qu'il voulait la perfectionner.

— Ne serait-il pas recommandable, dit<il aprés un instant
de réflexion, de donner 4 chacun un coup de canne sur le
derridére? .

Je protestai énergiquement, disonl qu'un pareil procedé
ne pourrait que nous causer des retards inuliles, Tout doit se
passer le plus rapidement possible. Aussitot entré dans
i"obscurité, le client est flangué dehors avant qu'il puisse se
ressaisir, C'est 1a précisément la grande surprise, la vraie
Ainsi, Ventreprise sera scrupulcusement sérieuse. Nous ne
promettons que ce que nous pouvons réellement fournir
Nous promettons une surprise et nous tenons parole. Per-
sonne ne peut dire que nous sommes des escrocs.

*** .

Notre entreprise sérieuse provogua une énorme sensation,

Nous nous installimes 4 Benechov, petite ville de pro-
vince, ol toutes les conditions du succés étaient recquises :
des militaires, un public curieux. Je fis imprimer des affiches
libellées de la méme facon que les inscriptions de notre
 baraque :

Sensationnel!
Pour les adulles seulement!
Une surprise jormidable!
Pas de humbug! Garanit sérieux!

Le prix d’entrée populaire & vingt centimes, les affiches,
I'inconnu d’une surprise piquante pour les adultes, tout cela
attira devant notre baraque une foule considérable d hommes,
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militaires et civils. Dans la foule, on pouvait apercevoir de
jeunes hommes de scize ans décidés & répondre & la question
au sujet de leur age, qu’ils avaient quarante 4 cinquante ans,
pourvit qu'on les laissit enlver

Nous commencimes a six heures, Le premier Tul un gros
monsieur qui altendait la depuis cing heures. 11 passa par
notre baraque comme un bolide. Je 'entendais dire au public :
t Epatant, allez y wvite voir o

Mon expérience de la psychologie de la foule ne me trompa
point. Ceux qui furent flanques a la porte nous faissient de
la réclame. Au cours dune demi-hewre, des centaines de
gaillards passérent par les mains muselées de Mestek. 11 ¥
en eut qui revinrent deux et trois fois peur se faire mettre
dehors, Sur tous les visages, joic et satisfaction. Je voyais
que beaucoup amenaient leurs amis pour leur offrir de bon
ceur cette « surprise formidable »

O le diable ne peut aller en personne, il substituc un préfet.
Il arriva & sept heures et demie, « Avez-vous l'autorisation? »
me demanda-t-il 4 Uentrée. « Veuillez entrer seulement s,
Ini déclarai-je. Une courte lutte se livra dans 'obscurité entre
le préfet et Mestek. Conscient de sa dignité de magistrat,
le préfet se débattait désespérément devant la formidable
surprise mais, lui sussi, aprés tout, finit par szuter par la
porte de derriére, dans la foule joyeuse qui riait sux éclats.

Puis les gendarmes vinrent mettre la baraque sous scellés
et nous arréter pour outrage & la magistrulure et pour voics
de fait.

— Jamais plus ne je fonderai d'entreprize séricuse, me
dit Mestek d'une voix amére, loisque nous nous installimes
sur la barbette, désormais, je ne vivrai que d’escroquerics.

Yaroslaw Hasen.

(Trad. du tchéque par F. de Méans et Yos. Palivec.)



